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H A F T A N I N  K O N U Ğ U
Roberto Lorano’nun Latin Amerika müziğiyle geçen 40 yılı:
‘Tangoda gençler somurtuyor’
Gençliğinde Fred Astaire’i örnek alarak step yapan, daha sonra kendi 
orkestrasını kurup 1940’iardan bu yana Beyoğlu’nun kulüp ve gazinolarında 
çalışan Roberto Lorano, “Kissas, klssas, kissas”tan vazgeçemiyor.
Roberto Lorano Orkestrası: Elemanlar değişse de, otuz küsur yıldır Roberto Lorano orkestrasını yaşatıyor.
Beki Bardavid
D udaklarında çapkın bir gülüş, yana kayan mavi gözlerinin okşayıcı bakış­ları ile ayakta ve atakta, Roberto Lo­rano, dimdik, şarkısını söylüyor. Biz henüz on altı yaşında, yanak yanağa dans di­
yoruz. Şimdilerde olmayan o güzelim dans­
lardan: Mambo, slow, çaçaça, merenge, vals, 
bolero, samba, rumba...
• Ben sizin şarkılarınızla âşık 
oldum Sayın Roberto Lorano, biliyor 
musunuz?
O  Nasıl yani?
• Öyle güzel söylediniz ki, 
kavalyem ve ben dayanamadık 
evlendik...
OÇok gülüyoruz Roberto Lorano ile. Oda­
da yumuşak bir gölge: “Kahve...” Teşekkür 
ediyorum. Roberto’nun sevgilisi, sevgili karı­
sı....
Bir zaman, dansçı yetiştirdim. Öğrenci­
lerimin arasında Adanalı bir kız vardı, adı Se­
vinç Özenç. Benden 20 yaş küçük. Daha ön­
ce evlenmiş, mutlu olamamış; bir de bebeği 
vardı. Ona dedim ki: “Baleyi bırak Sevim, be­
nimle evlen. Bebeği bir süre bakıma ver ve be­
ni izle, birlikte olalım: eğer beni beğenirsen, 
evleniriz!” Dediğimi kabul etti ve 1962’de ev­
lendik. Aradan zaman geçti. Gittim bebeği 
getirdim... Bugün oğlumuz Cent, 28 yaşında. 
Ortaokuldan sonra otelcilik okuluna verdim. 
İngiltere’ye gönderdim. Hilton’da “Banke şe­
fi”, yani ‘Şölenler Sorumlu Müdürü’ şimdi...
• Biraz da kendi yaşamınızdan söz 
edin bize...
O  İstanbul doğumluyum. Beyoğlu’nda şim­
diki Etap Oteli’nin bulunduğu yerde oturu­
yorduk. Üç kardeştik. Babam esnaftı. 9-11 
yaşlan arası, hazır elbise satan terzi amcamın 
yanında çalıştım. Çocukluğumda bazı güç­
lükleri yenmem gerekti. Sonra ısmarlama di­
ken başka bir terzinin yanma gittim. Zor gün­
lerdi ve bir şeyler yapmam gerekiyordu. Be­
nim hevesim dikişe değil, şarkı söylemeye yö­
nelikti. Dans etmek, şarkı söylemek istiyor­
dum. Bir gün, Romanya’dan Mişel adında biri 
geldi ve bir dans salonunda tesadüfen rast­
laştık. Müzik çalarken ben piste fırladım ve 
dans ettim. Mişel beni yanına çağırdı: “Be­
nimle çalışır mısın? 6 ay para almayacaksın, 
ben sana bakacağım” dedi. Ben de bu söz ile 
maceraya atıldım.
• Ücretiniz ne kadardı o zaman?
O  Günde 2 lira alıyordum ve sürekli iyiye 
gidiyordum. Başka vilayetlerden istek geldi. 
İzmir, Burdur, Amasya, Samsun, Trabzon, 
Bolu ve daha birçok şehirlerde varyete yap­
tık. Sonra da tûlûat yapan bazı kumpanya­
larla işbirliği yaptık, mesela Nâşit ile. Ama 
bu sefer, gündeliğim bir buçuk liraya düştü. 
Sonra Tepebaşı’nda “Gardenbar”da program 
yaptım. Yabancıların şov yapması yasaklan­
dığında, bizi bir levanten emprezario teklif et­
ti ve aynı programı yapmaya başladık. Ama 
benim gözüm hep yükseklerde idi. “Step” 
yapmak istiyordum. Bazen üç dört kez, Fred 
Astaire’in aynı filmine gittiğim olurdu. Ba­
zen yemek bile yemiyordum, dans öğreniyor­
dum. Bob Hopking adlı bir zenciden step 
dersleri almaya başladım ve yatkın olduğu­
mu söyledi. Gece dans ediyor, gündüz haya­
timi kazanıyordum. Sonra partönerim de step 
yapmak istedi ve ona öğretmemi önerdi. De- 
nedimse de başarılı olmadı ve ayrıldık. O za­
man “Türkuaz” adlı bir gece kulübünde ça­
lışmaya başladım ve 2 yıl kaldım.
• Siz bir ara Parkotel’de idiniz, 
değil mi?
O  Evet, ama daha önce gitar öğrendim. Bir 
gece Maestro Polyanski, “Kaminiko”yu ça­
larken bir falso yaptı. Aslında çok içerdi. Ben 
de bu falsoyu söyleyince, nota bilip bilmedi­
ğimi sordu. Bilmediğimi söyleyince, çok şa­
şırdı ve falsoyu ortaya çıkardığım için beni
kutladı: “Nota bilmeden bu kadar anlıyor­
san, git nota öğren” dedi. Bir arkadaşıma da- 
uııştım. Zor olduğunu söylediyse de yılmadım. 
Dansı bıraktım, gitar aldım ve çok çalıştım. 
İşte bu sırada Fritz Kerten Orkestrasından 
teklif aldım. Saray Sineması’nın karşısında, 
Nisuaz Pastanesi vardı ve orada Fritz Kerten1 
le birlikte otururduk, “Bizde şarkı söyler 
misin” dedi bir gün. Ve cumartesi, pazar gün­
leri Parkotel’de şarkı söylemeye başladım.
• Sizin, “Mazarik” ile de bir 
beraberliğiniz oldu, değil mi?
OEvet, 1952’de. Mazarik, Rus Konsolos­
luğumun yanında idi, hem gece kulübünün 
adı, hem sahibinin. Edit Laleşen de vilonse- 
listti. Mazarik, Viyanalı idi. Sonra onlar 
Müslüman oldular; Edit, radyoya başladı ve 
beni de yanma çekmeyi denedi.
• Evet, anımsıyoruz, sizi radyolarda 
hep dinlerdik.
O  Doğru. Birkaç denemeden sonra, band 
yayınma başladım. On beş günde bir, çarşam­
ba geceleri, “Güney Amerika Melodileri” adlı 
bir program yapardım, 1964 yılına kadar.
% Mazarik’ten sonra, galiba 
Yeşilköy’deki Parkotel’de söylediniz...
OEvet, Mazarik’te iki yıl kaldım; o sırada 
Yeşilköy’de Parkotel’de, Ispanyol Orkestra­
sı işten ayrılmıştı ve o zamanın ünlü piyanis­
ti Aleks, bir şantör arıyordu, ilk geceden bi­
zi beğendiler ve işe alındım. Bir yıl çalıştıpı 
ve şimdiki “Kabare Tiyatrosu”, eski “Nor- 
mandi”de 1954-1955 yılları arasında tam gün 
çalışmaya başladım. “Normandi”nin patro­
nu, beni Yeşilköy’e dinlemeye gelmişti, “Ben 
bir restaurant açıyorum; sizinle açmak ister­
dim gelir misiniz” dedi. Orkestramda Orhan 
Avşar, piyanoda Aleks, kemanda Nubar Sey- 
nur vardı. Orada iki yıl çaldım.
• Galiba en uzun çalıştığınız yer 
Taksim Belediye Gazinosu oldu...
OEvet, 14 yıl. 1968’den 1982’ye, yani dört- 
beş yıl öncesine kadar. Taksim Belediye Ga- 
zinosu’nda uzun ve başarılı bir müzik yaşa­
mım oldu. Salonu her gece tıklım tıklım dol­
durdum. Gerçi, bazen Ankara’ya kaçamak­
lar yaptım. Ankara Palas’ta bazen İtalyan or­
kestraları beni dinlemeye gelirdi. Pek çok kez,
s
Ankara, yıl 1962: Paraguayos’un ünlü Luiz Alber- 
to del Parana’sı (soldan üçüncü), Roberto Lora- 
no ve orkestrası ile birlikte.
Luiz Alberto del Parana y los Paraguayos ile
birlikte söyledik. Benim türümde başka kimse 
yok. Tropikal müziğe hasret herkes beni din­
lemeye gelir. Benim müziğim dinlendirici, ra­
hatlatıcı ve her tür strestejı uzak. Nitekim şim­
di de orkestra arkadaşlarımla çok güzel ge­
celer yaşatıyoruz bizi dinlemeye gelenlere.
• Müzik yaşamını hiç aralamamış 
ve noktalamayacak bir profesyonel 
olarak, bugünün müziği ve dansları 
hakkında ne düşünüyorsunuz?
O  Bugüne kadar sürekli çalıştım ve halen 
çalışmaktayım. Hep büyük otel ve lokanta­
larda, kalburüstü lokal ve kulüplerde çalış­
tık. “Roberto Lorano Orkestrası” olarak her 
zaman dinleyicilerimden ilgi gördüm. İnsan­
lar güzel müzikleri severdi. Ben açık bir in­
sanım ve söylemek istiyorum: Bugünkü dans­
lar, dans mı? Kız tek başına tepiniyor. Cim- 
nastik desem değil; çünkü cimnastiğin de bir 
metodu var, bir yöntemi var. Bugünküler genç 
de, o zamankiler genç değil miydi? TV’de gör­
düğümüz, hele o yabancı müzik gösterileri ne­
dir? Tekniğin ilerlediğini göstermek mi isti­
yorlar? Ne bu zırıltılar?.. Müzik mi bunlar? 
Hem de kotlarla! Solmuş kotlarla! Olacak iş 
değil!.. Doğaldır ki, biz bu çıldırtıcı diskolar-, 
dan zevk almayacağız; ama her şey bir yere 
kadar... O güzelim kalipsolar varken... Biz
Yıl 1962, Roberto Lorano Yeşilköy’deki Parkotel’- 
de, bir samba ya da rumbanın ritmi peşinde...
yaştakiler için bu şarkılar hep güzel kaldı, di­
yorum; ancak gel gör ki, bir vals veya bir tan­
go çalındığında bütün gençler somurtur. Za­
ten gelmezler böyle müziklerin çalındığı yer­
lere... Benim müziğim, yerleşmiş, oturmuş bir 
müzik. Beni dinleyenler, 35 yaş ve yukarısı. 
Hâlâ eski şarkıları isteyenler var, “Roberto, 
bir Besame Munço çalsana,” diye arzular gelir 
masalardan. Ve hep popüler şarkı isterler. Ye­
ni parçalar, fazla popüler olmayınca, pek is­
tenmiyor. Bu konuda size bir anımı aktara­
yım: Bir yıl, Charles Trenet gelmişti. Ne söy­
lediyse alkış alamadı. Birden “La Mer”i söy­
lemeye başladı. Salon inledi. Trenet çok şa­
şırdı, “Bir dakika, galiba anlıyorum, yeni bes­
telerden hoşlanmıyorsunuz...” dedi.
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